近日，一年一度的“中国中学生作文竞赛”四川赛区落下帷幕。
江油一中2015级10班学生张娇龙思维奇特，他写的作文《干饼子夹青春，够味》，从江油城街头最不起眼的小吃“干饼子夹凉面”入笔，竟然侃侃而谈青春的种种话题。
由于他视角独特，语言朴实生动，从而入围全国总决赛，成为四川省高中入围全国总决赛的8位选手之一（绵阳全市仅此1人）。张娇龙将于今年4月赴香港参加第十一届“中国中学生作文大赛”总决赛暨颁奖典礼，往返所有费用均由大赛组委会提供。
据悉，本项大赛全国有22个省、直辖市、香港和澳门特别行政区近3000万中学生参加此次赛事，170名高初中全国一等奖入围选手获邀将赴香港参加决赛和颁奖典礼。
《干饼子夹青春，够味》
作者：江油市第一中学15级10班 张娇龙
“欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜。”李有才推开寝室的窗，月儿正羞答答地躲在云后面笑呢，仔细看去又那样明媚，像水乡的姑娘，给别人撑船时的回眸。
“扯把子，要是西施来了四川，吃了辣子，长了青春痘，可一点都不美。”徐长安又在学茶馆的老大爷说话，嘴里嚼着干饼子夹凉面，似乎再来一步就可以将军那样得意。忽然，一个一米七五左右的大男孩蜷在桌子上，默默叹了口气。
我和刘胖子对视了一眼，感觉眼泪要冲破防线了。
向来缘浅，奈何情深
说实话，这个年代取个建国，俊杰啥名的，好似听到楼下广场的《最炫民族风》样。可偏偏李有才要取这名字。据他本人的说法是：“本来我爸想给我取个醒醒脑的名字，无奈来到这个国际诗歌小镇，在二两酒下花生米后便有了李有才，”他耸耸肩，“谁叫李白姓李？是不是很有趣？”
太白多潇洒，醉后于江中捞月，在穷极一生做不完的大唐梦中了结此生；而李有才似乎有唱不完的情歌，写不完的情诗。其实早在开学我便知道他暗恋着隔壁班女生——只因那堆厚厚的纸条上，全是些卿卿我我的话。
用鲁迅先生的话说：“然而我还不料，也不信竟会坚持到这地步，况且始终未回复的那个女生，更何至于他放弃数学题来找歌词呢？然而有一天证明是事实了，作证的便是他自己激动的神情。”
“噢，乖乖，我喜欢你是寂静的，仿佛你死了一般，”他躺在床上笑，“而我会觉得幸福，因那不是真的，走，哥们，明天陪我去干大事。”
看着他硕壮的身躯卷在床上，偷偷地笑，我总感觉有一头老虎在我面前朗诵《春江花月夜》。刘胖子早扯起悦耳的呼噜，学霸徐长安瞥见坏笑的李有才，淡淡地说：“早点睡，莫不成又想偷牛安？”便又沉浸在成语的海洋里，“耳熟能详，详尽说；改弦易辙，法态度；大相径庭，差别大；耳鬓厮磨，很相爱。”
李有才动了，使劲一扯嗓子，拍手道：“好一个耳鬓厮磨，对的，在哪里见过你，好像花儿开在春风里。”我蓦地噗嗤一笑，“行了，明天加油。”
“你在南方的艳阳里大雪纷飞，我在北方的寒夜里四季如春。”我在一个狂热的下铺歌者抒情下睡去。
可能这一天的风比平时吹得更温婉些，校内的老槐树上，被刻下的深深浅浅的名字更加清晰。昨日的脸红衬着，蝶儿飞过，还有一朵云，你说好吗？哦，别忘了这正有对少年呢！李有才贪婪地呼吸着她的发香，手在微抖，今天的她在晴日下更明媚。我假装看报纸，暗暗地对李有才握了握拳头。
“今天天气真好。”他挤出皓齿，两颊有点紧绷，不停搓手，“终于把你给约出来了。”
“是哟，”她突然抹了一下刘海，也没去扫视他一眼，“但我觉得很恼火。”
“嗯······哪个亲戚打麻将输了？不会吧，众里寻二条千百度。”李有才也是有才，冷不丁地一句笑话挽救了尴尬。
“不，我是说，”此刻的阳光斜射于叶片间，偶尔筛下几缕，但那是稍纵即逝的，像梦的碎片一样，“我请你以后别来烦我，行吗？”我有些惊讶，不禁望了望李有才，他像一个信心满满的球队队长，突然接到我方零比四十的消息。“真的，每次看到那些信，就在吃放糖的酸辣粉——这难受。”
他怔在那里，突然变得勇敢起来，朝着她望去。微妙的是，这一瞬四目相对。但他紧紧地逃开了，我明白他想大声地去跑，去跳，去嘶吼，想吐露昨夜他有多激动。然而他依旧怔在那里，清了清嗓子：“哦，好的。”
居然就这样认怂了！她迅速地转过身去，大踏步地走开，李有才努努嘴，想说什么，但终究握紧拳头，像金属钠溶于水——变化剧烈，却只产生浮于表面的气泡——叹了口气。我向他靠近，他露出了一个难以置信的微笑：“她第一次回复我，也是第一次答应我，却是这样，这次栽了，我觉得有一把刀子插在了心坎上。”
我正要问他为何不追，“走，吃干饼子夹凉面去！”没等话说完，他眼中便闪烁着清红鸳鸯锅。打那后，他的眸子变得深沉，或许是其中装载了一个人的灵魂吧。而李有才更喜欢看苏轼的词了，总要哼些“殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日凉”的调，愣是从重金属摇滚的形式转变到深情吟唱《夜上海》。
“我突然想谈心。”他趁徐长安睡着，跑到我铺前。
“哦，那你该失望的，我们这个年纪不能有，也不该有轰轰烈烈的恋爱，可憋在心里总归是难受的吧。”
“我想了想，如果有，也是肤浅的，青春冲动吧，”他像探讨数学压轴题，变得严肃起来，“我明白了，我们尚年轻，责任尚不够，即使有那样过分的事情，现实总会一棒子打死。如果真的要谈论它，那我们只有变得更成熟，更能去挡风遮雨，等到有能力接下现实残酷的一刀，就算成长了。吃干饼子夹凉面悟出来的，你说是不？”
莫欺少年穷
“这里可以上不？”我怯怯地把十块钱压在柜台上，有些紧张地望着吞云吐雾的网管，生怕半路杀出个程咬金——噢，不，班主任！他蔑了我一眼道：“莫法，把身份证揩干净了再来。”我早已料到，懊恼地走向门外的刘胖子。
“真莽，什么室友？”刘胖子又蔑了一眼，挺起腰上绵绵的脂肪迈进去。“开五块！”他啪地将钱甩在上面，双手托住——像飙高音的美声歌手，演奏前脚在那里打节拍。
“小兄弟，以后别来了，查得紧。”网管无奈地看向他，胖子怔了下，想说些什么，“知道你瘾来了，来了也要憋到，反正以后全城没有身份证不让进，查得紧。”
“那我做不了常客咯？”胖子反问，“知道艾青怎么看吗？我是这般的忸怩不安！”夜逐渐拉下帷幕，他正在编今天下去公园野炊的借口。
我真的不敢相信胖子在这次月考中考了三十二名，况且是在一千五百多人的学校的三十二名。要知道头节自习课他还在和我探讨“英雄联盟（当下比较流行的网络游戏）”赛季改版的问题。“哦豁，成绩单被你发现了。”
“进步六百多名，不是盖的。”我拍了拍他的肩膀。
“那我今天请吃干饼子夹凉面吧！”
“可是你为啥一下子考这么好，该不会真的天天练级打副本（都是游戏术语，意思是升级对抗游戏中难度较大的角色）吧！”
“我更喜欢极品连连看吧，净装些假老练。”他揉了揉“深不可测”的眼圈，黑得像被充分还原的炭单质，以前没这么厉害啊。刘胖子忽然笑道：“我第一次看《斗破苍穹》（过去比较受欢迎的网络玄幻小说），虽说没给我带来什么文化素养，但我可记住了这样一句话——三十年河东，三十年河西，莫欺少年穷！”
原来素有网瘾的他暑假去了北京某知名大学，当时是允许高中特拔尖生参观的，而刘胖子也边摆弄PSP混进去。别人在讨论“道千乘之国；孝悌也者”什么的，他却在蹭WiFi。等到过校门检查，门卫冷冷地扫了一下他的参观成绩单，直接推开他：“别进去了，你也只有看看的份，也只有想想的份。” 胖子的大学梦的种子可是希望在这里落土绽放的，怎么可能轻易走掉？而后面人愈挤愈多，整得人群进不去，有人便叫嚷：“就你那不堪入目的数字，没资格！”
胖子何许人也？他可是来自天府之国的。血脉里流淌的便是辣酒的激烈和山川环抱田野的雄壮，还有与生俱来的耿直刚烈。这样一来反倒急了，本就不多学术争论的他爆发了：“扯把子，二天我就在这里念定了。我刘海涛——哼，三十年河东，三十年河西，莫欺少年穷！。”那日有全国各地来参观的各路学神，纷纷被那道不属于水乡人的霸道所震撼，也见识了四川学子独有的刚烈。就像凉山州的辣妹子，向抹了香奈儿的城市姑娘比贤淑一样。
“怪不得这学期一直没带我去老地方。”
“噢，那些记忆是我心中的刀伤。”他抽出有些泛黄的电竞海报，上面除了“梦想”两个大字，就是密密匝匝的公式演草推算公式。
子夜
徐长安无疑是个标准的北方人，总嘟囔大米吃不饱。这个学霸在我们穿羽绒服时，正赤膊背成语呢，看见哆嗦的李有才，风轻云淡地轻叹：“在我们秦岭以北······”而又不说话了，接着背，“不稂不莠，没出息；不卑不亢，待人当；不知所云，语混乱·······”
偏偏他爱一边吃干饼子夹凉面，一边学一些川西北方言，“额（陕西人称自己）听说，你们不相信某些事情时，就用‘锤子’来代替。”刘胖子笑了，拍手附合：“对头，下回你在路上碰到一个人，意见不合，说它个一两句——那结局我是不敢去想。”
我总认为他有一种特殊的癖好，叫恋厕癖。每次我睡去，总猫在厕所里；早上起来，他亦猫在厕所里。有次半夜起来迷迷糊糊“起身更衣”，没想到那里面灯还是亮着的。后来才明白，原来徐长安不愿打扰我们休息，加之厕所光线充足，更能静心学习。他总是一句“我是有志青年”解释这么刻苦，下一个动作便是又翻一页资料书。
有一天，徐长安回来，破天荒地没带书，我注意到这点时，非常惊讶——而他显得极度平静，看着胖子最后一个关门，盯了我们足足四秒，“我要回去了！”整个寝室突然沉寂下来，像塞耳朵里塞了十三层棉花一样。
“你这个老计，开玩笑真吓唬人。”李有才接道。
“不，我是说真的。”徐长安这个时候显得有点悲伤，也不知从哪里带回了四个干饼子夹凉面袋子，他望了望我们，“我还说说这个故事吧，不说真的难受，毕竟我开始喜欢上了淮河以南的这个盆地。”我和刘胖子知趣地把板凳搬了过来，知道有大事发生了。
“我之所以来这个地方，不是什么我爱吃串串，抿一口麻辣烫的理由。而是躲过一段记忆。”他顿了顿，“不错，一段记忆。我读初三时，某个深夜，一个人在寒风里出了校门。”
“学霸也会违纪？”李有才偏着脑袋问。
“不，因为我家邻居匆匆跑过来，说家里有大火灾，叫我赶紧回去。我当时也没多想，赶紧请了假，一股脑坐在了车后面。然而车子愈往前开愈不对，首先，家里人的电话打不通，而邻居又显得如此平静，这很奇怪；其次是如果家里真的有事，也不应该在这个时候通知我啊。我无法想象窗外涪江河水依旧，此刻居然和沉默的路灯说着悄悄话——这是归家的方向，伴随着邻居剧烈的咳嗽声。”我越听越觉得这徐长安身上肯定发生过什么，便更加认真，“我最终回到了家，并没有看见烧焦的木痕，破碎的玻璃渣，甚至连新上的开水也是温的——我在怀疑这个男人为什么要骗我，同时又感到疑惑不解。正在这时······”
他又顿了顿：“我看见了一个壮年男人瞳孔急剧放大，猛地盯着我，喘着粗气，好像要朝我冲过来一样。我感到很恐惧，毕竟这是子夜时分，根本没法求助于任何人，我本能地走向门口，此刻不想去了解发生了什么，而只想逃离。蓦地，门开了。”
刘胖子想张嘴，但却被李有才阻止了，“那一瞬我以为我就要陷入浓浓的无尽黑暗之中，‘这下总抓到你了！’一群警察从外面冲进来。我花了好久才明白，原来他们早就埋伏好了，只等我把这个吸毒者拉到这里，而父母亲早就安全地转移到门卫室里。是的，我曾经那么天真地毫无保留地去相信一些纯真的东西，曾经一度赞赏自己出色的判断力，到面临真正的生活考验的时候，才觉得深深地挨了一刀。”
徐长安此时眼神变得炽热，“不错，所以我发誓要更努力地去认识生活，去接受不能接受的——而勤奋地学习，除了知识改变命运，也许更能达到这个目的吧。”我们都沉默了，徐长安却笑了，把那干饼子夹凉面分成四份说：“为了将那段记忆藏在心底，我便来到了这里念书，起初只想学学更多的知识再回去的，没想到——这里的干饼子夹凉面居然让我舍不得了。”
后记
几个月后，回到西安的他给我们写了一封信：
青山不改，绿水长流，后会有期。有人说生活像一把刀，在干饼子上或多或少划下了痕迹，而干饼子上又夹着我们的青春，等品味它时，才觉得够味。
